С 1920 по 1931 год Кнуд Радинг снова работает телеграфистом на «Большой северной телеграфной станции», теперь уже в Гетеборге. Но в конце 1931 года из-за экономического кризиса да и телефон стал вытеснять телеграф — Радинги многие его коллеги были уволены. В качестве компенсации он получил довольно большую сумму — 17 500 крон — чуть больше, чем трехлетняя зарплата. Деньги он использовал на создание фирмы «Рекламное фото Радинга».
Фотографии Кнуда Радинга — небольшая главка в большой истории, главка об обширной деятельности датчан на Востоке, главка о многообразии народной жизни. И — целая глава о революции и гражданской войне. Какими их увидел датчанин.
Аннеметте Серенсен
Перевел с датского Л.Вайль
...На одной из улиц Иркутска ожидались беспорядки, поэтому выступила полиция. Обрати внимание, Лилька, на длинные водосточные желоба, кончающиеся за бортами примитивных деревянных тротуаров. Эта фотография изображает сцену в Иркутске, очевидно в 1918 году. Если отвлечься от некоторых характерных русских деталей, она несколько напоминает кадр из классического американского вестерна: три одиноких всадника на широкой, немощеной улице и равнодушные жители, стоящие у приземистых деревянных домов и наблюдающие со стороны. Есть и другое сходство между Сибирью начала XX столетия и американским Диким Западом в прошлом. В обоих случаях — территории с огромными просторами девственной земли, куда устремлялись миллионы полных надежд поселенцев и всевозможных искателей приключений, чтобы начать здесь новую жизнь. В Сибири тоже царил дух первопроходцев и бродил миф о крае света. Потом здесь развернулся фронт между «белыми» и «красными».
...Вид с центральной башни Маймачена на главную улицу, идущую в сторону северных городских ворот. На заднем плане виден Кяхтинский собор. Обрати внимание на тротуар, окантованный, чтобы не соскользнуть с него зимой, когда все покрыто льдом, деревянными брусьями.
…Старший военачальник и два его адъютанта (все — знатного происхождения, что видно по павлиньим перьям на шапках) показывают свой штандарт. Монголия. Лето 1918 г.
…Верблюды в Монголии — главный транспорт. Здесь — один из караванов на базаре в Троицкосавске. Погонщик-монгол сидит на ступеньках.
Троицкосавск расположен в четырех километрах к северу от Кяхты. Первоначально он был выстроен как город-крепость для защиты кяхтинской чаеторговли. Потом перенял роль Кяхты, как самого делового города Сибири.
…Монголы очень жестоко, по нашим понятиям, карают за правонарушения. Кража лошадей и скота — одно из тягчайших преступлений и в течение столетий влекла за собой такое наказание: виновного помещают в деревянный ящик — настолько маленький, что человек не может ни сидеть, ни лежать в нем. Еду он получает через небольшую щель в ящике. Нужду справляет как может. В таком положении он мог провести многие месяцы. Преступникам меньшего масштаба надевали квадратную колодку на шею. На ней — полоска бумаги, где указано, за что человек осужден. В остальном он свободен. Но только не может принимать пищу самостоятельно, поскольку не достает руками до рта. Лечь тоже не может. 7 июля 1918 г.
…Крестный ход в Иркутске весной 1919 г. Процессия с хоругвями движется вдоль реки Ангары.
…Старый сторож на дачах в Усолье. Говорили, что в юности он был сослан в Сибирь — как и многие сотни тысяч до него. Своей крайне эксцентричной одеждой он отличается от остального населения. Обрати внимание на его ботинки.
Все воспроизведенные здесь фотографии печатаются с разрешения «Рекламного фото Радичга». Благодарим фирму за это, а также за выполненную ею работу по подготовке фотографий, — Ред.
Цитаты в подписях — это подписи к фотографиям самого Кнуда Радинга Серенсена. — Прим ред.
Геральдический альбом: Геральдический альбом. Лист 25
Старейший герб западного полушария
Остров Пуэрто-Рико, омываемый с юга Карибским морем, а с севера — Атлантическим океаном, с 1898 года является владением США. В 1952 году он добился самоуправления, получив статус «свободно присоединившегося» к США государства под названием «Содружество Пуэрто-Рико».
Остров был открыт Христофором Колумбом 19 ноября 1493 года, в день святого Иоанна Крестителя, По-испански — Сан-Хуан Батиста. Именно так и назвал Колумб острое, и это название сохранялось до 1521 года. Вся последующая пуэрториканская геральдическая символика связана именно с Иоанном Крестителем, считающимся покровителем острова.
Испанское завоевание и колонизация начались с 1508 года, когда участник экспедиции Колумба Хуан Понсе де Леон, прибыв с небольшим отрядом на остров, основал на берегу удобной и живописной бухты первое испанское поселение, которое назвали «Пуэрто-Рико» («Богатая гавань»). Уже в 1511 году поселение получило статус города, ему испанской короной был тут же пожалован герб. Это был первый герб в Новом Свете, полученный колониальным владением от метрополии. Восемь лет спустя столица острова была перенесена во вновь созданное поселение Сан-Хуан, а еще через несколько лет не только название Пуэрто-Рико, но и его герб были распространены на весь остров. Этот герб с незначительными изменениями, внесенными в 1898, 1905 и 1958 годах, сохранился и доныне, и является старейшим из действующих гербов Западного полушария.
В современном виде он выглядит так. На центральном зеленом поле щита изображен сидящий на церковной книге белый ягненок («агнец божий») с нимбом над головой и церковным крестовым знаменем. Этот образ — атрибут Иоанна Крестителя. Кайма щита составлена из эмблем, напоминающих о трехсотлетнем испанском владычестве — четырех кастильских замков, четырех львов Леона, четырех флагов Арагонско-Сицилийского королевства (четыре красных полосы на желтом поле — Арагон, а сочетание треугольников арагонских цветов с двумя черными орлами на белом — Сицилия). Кроме того, на кайме изображены четыре иерусалимских креста — символы господствующей на острове католической религии.
В результате испано-американской войны Пуэрто-Рико был захвачен Соединенными Штатами, и американские власти в 1901 году ввели новый колониальный герб. В нижней части его щита — остров в море, над которым восходит солнце, а верхняя часть повторяла рисунок американского флага, на фоне которого был нарисован жезл Меркурия в окружении ветвей. Щит увенчивала каравелла Колумба и сопровождал латинский девиз «Восходит цвет процветания».
Но уже в 1905 году был восстановлен прежний, более популярный герб. Он несколько отличался от первоначального и нынешнего гербов. Ягненок был без нимба и смотрел прямо перед собой, обложка книги стала красной, а на кайме щита вместо арагонско-сицилийских флагов изображались четверочастные кастильско-леонские флаги, вместо желтых иерусалимских крестов — кресты католического монашеского ордена святых Иоанна и Фомы. Герб увенчивала корона, сопровождал латинский девиз «Его имя Иоанн» и обрамляли коронованные латинские инициалы испанской королевской четы конца XV — начала XVI веков Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской (при которых остров был открыт и завоеван испанцами) и их персональные эмблемы — ярмо и пучок стрел.
С этого же времени существует и официальная печать Пуэрто-Рико, Она в основном повторяет рисунок щита герба 1905 года, но имеет круглую форму. До 1958 года печать иногда использовалась и в качестве варианта герба.
В 1958 году герб Пуэрто-Рико приобрел современный вид, более близкий к первоначальному варианту 1511 года.
Первый собственный флаг Пуэрто-Рико был создан в 1546 году его тогдашним испанским губернатором Диего Рамосом на основе колониального герба и употреблялся некоторое время в XVI веке. На фоне зеленой и красной горизонтальных полос, окруженных желтой каймой, — тот же ягненок с хоругвью (но без книги) и кастильский замок.
С 1845 года, когда все испанские провинции и колонии получили особые портовые флаги, в качестве флага Пуэрто-Рико стал неофициально использоваться местный портовый флаг из красной и белой горизонтальных полос.
В 1868 году пуэрториканские патриоты подняли антииспанское восстание и провозгласили в городе Ларес республику. Ее флаг из голубой и карминово-красной горизонтальных полос, пересеченных белым крестом с желтой звездой в крыже, стал широко известен. Восстание было подавлено. Но флаг, получивший название «призыв из Лареса» и созданный под влиянием флага антииспанского восстания на Кубе и флага Доминиканской Республики, долгое время был символом пуэрториканского освободительного движения. В 1897 году Испания предоставила Пуэрто-Рико автономию, и красно-белый портовый флаг стал официальным флагом автономного правительства. Однако через несколько месяцев страну захватили американцы, отменив местные эмблемы.